記憶的形狀

看到自己拼命去做一件事，得到好多周遭朋友與同事給我的支持與鼓勵，真的很感動。

年初抱著陪考的心情參加研究所考試，所以並不像也一起參加考試的朋友一樣，同時報考很多學校，並在考前做準備。

筆試科目是英文能力分析，心想既然是英文，就算報名時開始讀，也不可能在兩三個月內提升太多，所以就乾脆不讀，自從報名後，也不太在意到底幾月幾日考試，直到同時也參加研究所考試的朋友，提醒我似乎快要筆試了，才意識到可能準備動身去新竹筆試。

到了筆試當天，連學校要怎麼去還搞不清楚，反正一大早我就是往新竹方向前進，先買往新竹的車票跳上火車再說；到了新竹火車站，才開始煩腦茫茫人海中到底學校怎麼去，站在火車站旁的階梯上發呆了五分鐘，想說一直站著發呆也不是辦法，也許火車站旁應該有公車之類的站牌，於是走到附近繞了幾圈，終於找到新竹客戶站，問到前往學校的路線，原來是要搭SOGO後門的1路公車，陸續又問了幾個路人，才找到火車站旁的SOGO後門到底在哪裡。

但直到要上公車之前，還是一直搞不清楚，究竟在新竹投公車的錢，跟台北是否一樣？

排隊時我不停的用眼尾餘光掃瞄附近的乘客，想了解一下到底大家手上都拿多少錢，後來終於被我瞄到有些人似乎拿著兩個一大一小銅板，應該是一個十元一個五元，上車後我就直接投15元，司機也沒吭聲，所以應該是15元沒錯吧！

這讓我想到小學五年級時，我跟同學沒吃過自助餐（不是buffet，是賣便當那種自助餐），不曉得是小時候家裡經濟狀況比較好還是怎麼樣，我真的沒有吃過自助餐，也沒有買過便當，印象中只有餐廳；所以當第一次想跟鄰居同學去吃自助餐時，我很好奇究竟是先付錢再拿菜，還是先拿菜再付錢，於是我們把臉貼在自助餐玻璃上觀察大人行為十多分鐘，直到搞清楚整個流程才敢走進去吃。沒想到20年後第一次在新竹搭公車還是抱著這種心情，而且還不知道該在哪一站下車，可見我這部份的心智年齡還停在11歲。

還好新竹的公車，LED會顯示到站站名，上了車後問到其他乘客可在哪一站下車，也順利下了車。下了車後因為不知往哪裡走，於是又問了好幾個路人，最後爬了十多分鐘的坡，終於走到要考試的學校。

很幸運在完全只知道這個學校在新竹，卻不知道它到底在哪裡的狀況下，及時趕上了考試的時間。

考試前，看到一堆人擠在試場教室前K書。

不懂考英文要K什麼K？就算考前背了兩百多個單字，也不見得考試就會考到，但或許這就是人的心態，總覺得自己是有唸書的，而這種情景我大概已是十幾年沒見過了，所以忽然有種返老還童的感覺。

晃著晃著，無聊到觀察起參加考試的人的臉孔，順便清點人數。算一算估計大概有兩百多個人考試，也許是以一般生為主，所以大家都很年輕，

跟我年紀相仿的也不少，大約一半一半。觀察一會兒看到一個倚在門邊年紀略大，身材也頗為豐腴的女子，因為她比較黑，所以在許多年輕的臉孔中顯得格外突出；仔細一看，竟然是前男友的前女友。

是前男友從大學時交往六年的女友。「靠，不會吧！」我心裡暗自發出驚呼聲。她怎麼早不考晚不考，偏偏今年考，還跟我考一個所啊！我ㄧ邊想，一邊慢慢順著階梯呈現螃蟹狀滑行到外面的廣場外，滑到外面後，愈想愈不對。

我幹麻躲她呢？

她幾乎都沒變，一眼就可被指認出來，但這三、四年來，我的變化還挺大的（大言不慚的說，可以算是變得愈來愈漂亮）她應該是認不出我才是；況且，不管怎麼樣，我現在跟她也算是同一世界的人，都互稱對方是「前男友的前女友」。就在我一下滑進試場外觀察她，再一下又滑到廣場外思考時，考試的鐘聲響起，只好暫時放下過去的複雜問題，先進教室考試。

看到考題，滿滿十三張兩面，通通都是英文，前半部是看起來是時事分析，前幾題瞄起來是看得懂的內容，大概跟兩岸政治與財經方面脫離不了關係，但翻到第七頁，我開始眼冒金星，看到幾個我曾經見過，但從來沒跟它們熟過的符號 ; 一堆開根號與代數，以及三角函數與一堆我分辨不出來是什麼鬼的數學符號。

根本是GMAT型的題目，就算英文通通看得懂有什麼用，根本不會算。

歷年來細數我的數學之路，高中聯考：30分，大學聯考：5分。如果不是因為其他科目互相勉勵必須撐下去拯救數學這個敗家子，否則我根本考不上公立高中，或許大學也根本是需要重考了吧！沒想到多年之後，這個敗家子還是一點都沒有長進，這次就算是英文這位兄弟再怎麼無敵，也無法挽救敗家子再次造成家毀人亡的結果。

反正人都坐進來考了，報名費也交了，只好先把前面七頁看起來比較friendly的題目趕快寫完；每寫一題都祈禱一
次答案會是對的，因為必須要拿前面的分數去抵後面可能全錯的分數，並且還一邊暗自祈禱，今天其他的同學數學都沒比我好到哪去，當然這可能性幾乎是零，不然就是他們腦袋今天通通都不清楚；最重要的是，他們前面的時事分析題型答對的分數最好不要比我多太多，我才有可能度過這一關。

寫到後面的數學，看到第一題我就開始發呆，是看得懂這個題目要問什麼，但是就是不知道怎麼算。剩下來的時間還有四十幾分鐘，總不能發呆過去，於是我開始跳題，先挑看起來比較親切的符號開始下手。

唉，為什麼不是考英翻中呢？

其中有一些題目，印象中應該是有很快的算法，不需要在考題紙上留下那麼多的計算痕跡，但基於本人數學爛到不行，還是必須使用一些原始的笨蛋算法，比如我根本不記得三角形要怎麼算出高，所以我必須要畫圖，而且是用有刻度的尺，真的把三角形劃出來，就可以量到高。就在這種山頂洞人的算法下，考題紙被畫滿了密密麻麻的公式與圖，還差點因為紙上空間不夠用，必須畫到桌上去，還好因為前七頁的題目做得飛快，所以後面我有充裕的時間慢慢畫算那些公式，至於真的不會算的，像圓周率又開根號這種東西，顯然已經超越了我的大腦中留給數學運算的那塊智力範圍，就用猜的，終於在鈴響前把題目做完。

這個學校需要要筆試成績到達一定標準，才可進到書面資料審查，沒有筆試它們連妳的資料也懶得看。書面審查時會再刷掉一批人，所以當其他朋友考完其他學校筆試後兩週，且都陸續知道自己是否勝算率到達一半時，我還連筆試是否通過都不知道。

過了幾天收到筆試通過的好消息，但壞消息是，必須要在一天內把資料審查的文件送出去。一般學生來說，一天的時間綽綽有餘去準備那些研究計畫跟自傳等等東西，包括推薦函，也許教授老師在學校很容易就可以碰面，但是對我們必須要上班的人士來說，連筆試都不知道是否會通過（尤其是當我碰到有一半是數學時），根本不會浪費時間去準備那些資料跟請人寫或許用不到的推薦函。

在準備資料的那一整天，開會時我彷若陷入神遊狀態，腦袋中不斷在思考到底要寫什麼，還要趁著下一場會開始時的空檔，趕快把想到要寫的先打下來；推薦函多虧現任老闆跟保持良好關係的前老闆大力幫忙，一天內就胡謅給我讓我拿到規定要繳交的兩份，最後再加上同事跟屬下的大力協助，我ㄧ邊打字一邊列印時，在一旁充當裝訂小組。我的資料大概是所有學生中最簡單的，沒有時間去進行精美的裝訂工作，也沒時間去弄封皮或排版，公司的印表機有墨水印出來就很棒了！

當我站在郵局的寄件窗口之前，完全沒把握可以把手上的東西寄出去；在寄出去的那一刻，當場感到一陣虛脫想要趴下來痛哭一場；本來以為筆試不會通過，筆試過了資料準備工時對我來說也是短的可憐；但我竟然就站在那裡，下午四點五十分，就站在郵局窗口前，讓包裹貼上限時掛號寄出了。

那一瞬間，忽然覺得考不考上已不是重點，這段過程帶給我很多收穫。看到自己拼命去做一件事，並且得到好多朋友與同事給我的支持與鼓勵，真的很感動。

從小到大我從來不曾很認真於考試這件事，大概自以為有一點小聰明，不管是大考小考，甚至是聯考，也只有考前三個月才開始看書；數學這個科目在考試時，更是抱定每次都必須先以零分來看待。這次的考試即使我還是沒唸書，電影跟影集倒是看了不少，但我並沒有放棄後半段讓我畢生都感到恐懼的數學，咬牙用最笨的方法去對付它們，不管答案對不對，這是我生平第一次在考試時用心去做「算數」這件事。

無論結果如何是否得以進口試，我努力過了，我也對我自己感到驕傲。

結果不重要，重要在過程的感受，任何事情，感情，工作，學業，我都是抱著同樣的態度在看待。當然有些事情中間的過程得到的感受還挺糟糕的，但每次都是一種心得，每次也都是一種成長，事後想起來還是感到開心。

於是我開心在當週跟一堆朋友跑去宜蘭玩，完全不想去想口試這件事。