記憶的形狀

我常看某個風水節目，有天看著看著，覺得這集採訪的素人屋主，看起來有點眼熟，原來是我的隔壁班同學。

不同班的我們，照理來說不熟，我們也確實不熟，但當年我們念的是新成立的學校，班級數比其他的高中少很多，人數不多之下，各班同學即使不完全認識，名字多少聽過。

而這個的同學，之所以會讓我印象深刻，是因為我們曾一起策畫，並且主持過校園迎新晚會；他的聲音跟說話口吻都沒變，唯一變得是他的身材外型，好像變了兩倍大。

在電視上看到跟以前長得不太像的同學，感覺雖然奇妙，但因為已經有過很多次類似經驗，看到他還不算太詫異。

有次在公視上，也看過一位同學大談法律問題，那位同學有陣子頻繁出現在媒體上，有陣子書店架上的第一排就擺他的書。

這個當律師的同學，以前是個超級悶葫蘆；小時候我跟他是鄰居，常常搭同一班公車上下學，一路上他怎麼都沒辦法擠出一句話，聒噪的我坐在他隔壁簡直快要悶壞，通常都是我自言自語，他卻能始終沉默不答的一路到家

律師同學的外型沒甚麼改變，一開口說話卻判若兩人，悶葫蘆的他如今口若懸河到不行！

除了律師同學以外，還在電視上意外發現過很多同學；某年金鐘獎看到大學男同學上台領獎；有幾年看到另一個女同學在報新聞；還有一次看到同學在電視上大談股市行情，變成股市老師了！

還好，從來沒在社會新聞上看到任何一個同學。

讓我最震驚的是，在跟孩子們看巧虎DVD時，竟然看到大學的某個酷酷學弟，站在巧虎旁邊一起跳！

在電視上看到老同學很驚訝，或許當有天他們在家樂福等賣場看到我時，會更驚訝：『妳，現在怎麼這樣（＂平凡無奇＂或"不知上進"或"無所事)??←←可以填好多種意思一樣的形容詞）』

還好，他們認出我的機率，比我認出他們要低上太多。

歲月催人老，半點不尤人。

也許有些人參加同學會的目的，就是為了一睹發同學身上的變化。

看到原本瘦瘦的同學，變成大胖子，或是看到頭髮濃密的同學，變成大禿頭之類的，當然也會有一些比較＂正向＂的變化，只是說歲月在我們的皮囊上刻畫的，除了皺紋或掉髮或身材走樣之外，要出現返老還童的現象很困難，尤其是在女人身上。

我不喜歡同學會也很少參加同學會，有一部份的原因是，我想讓美好的回憶永遠停留在過去，不管是他們的外表或是性格，有些同學真的會讓我感覺，過去的回憶完全崩壞。

舉個例子來說，

或許很殘忍，但我完全沒辦法直視一個當年的萬人迷，如今變成大肚中年禿頭大叔；這個外表對我來說已然是陌生人的人，彼此的話題又必須要很努力從記憶中尋找線索才搭得上。而說真的，我們又真的在乎或關心對方現在到底在做什麼？

也是有一些同學沒變，但幾乎沒有，除非經過整形拉皮，或嚴格飲食控制與健身；比如說原本的小胖子變成模特兒衣架子，但我腦海中還是會浮現他們的老樣子，還是感覺眼前的同學好陌生。

已經各自走在人生道路上的同學們，平時完全不聯絡，所以當某天看見對方時，都會感覺對方變了好多；而畢業後就持續保持連絡的人，即使經過十幾二十年，都不會覺得對方有甚麼改變；不是沒有變，而是共有的那份感情與記憶，並沒有留在過去，而是陪著兩個人不斷往前走，不斷幻化成新的記憶。

所以對我來說，老同學相見不如懷念，偶爾在電視上看看，或在書店看到同學寫的書就拿起來翻一翻；金鐘獎時隔著電視恭喜得獎同學，如果看到同學跟巧虎一起跳舞，也不用怕被對方知道，我笑了