記憶的形狀

在小小哈尚未去醫院檢查前，趁著放暑假，跟一位當老師的好友喝下午茶，也跟她聊到小小哈的事。

以為妥瑞症不是一般人可以理解的症狀，沒想到她滔滔不絕的說了起來，原來她走跳學校為人師表十幾年，甚麼特殊的孩子她沒見過。

更巧的是，她提到她有一位很要好，也是身為老師的同事；那個同事的兒子從小就會頻繁眨眼，一開始她同事的先生跟公婆都不相信孩子有甚麼問題，也不贊成她帶孩子就醫，一句「我們家不可能生出有問題的小孩」的理由就打發她；直到她兒子到了小四因為課業壓力，導致症狀變嚴重，除了眨眼之外，還會不停甩頭，擔心西藥副作用，所以長期吃中藥，目前控制的還不錯。

好友主動問我要不要提供這位同事的電話，讓我跟她聊聊？

我覺得有點冒昧，再來也不知道要跟她聊甚麼。每個孩子的症狀不盡相同，怎麼照顧這樣的孩子，資訊大多都是找得到的，更何況，並非每個人都認為這是可以分享的事。

倒是我很想知道，她同事帶兒子看的中醫是哪位，是否有在我的口袋名單裡？

沒料到，這樣的詢問，卻造成朋友跟她同事之間的尷尬。

當好友詢問她的同事時，她同事不承認有說過她的兒子是妥瑞兒，還再三強調只是過敏才會眨眼（那甩頭呢？），總之不管朋友怎麼問她，她就是堅持她兒子不是妥瑞。

朋友感到非常詫異，難道聽了這麼多年，她為了兒子的問題煩惱的過程，都是一場幻覺？不明白她同事的反應怎會如此？

最後我還是得到一個中醫診所的名字，就在中正紀念堂旁邊，離我們家也很近，要帶過去並不麻煩，只怕這事已造成朋友與她同事之間的疙瘩；

不過朋友反過來安慰我，說她這種沒生小孩的人，本來就跟當媽媽的諸多朋友或同事們格格不入；只有我，是少數有小孩，卻幾乎不會跟她聊小孩事的朋友，難得我提了，她手邊又有資源，沒有不幫忙的理由。

回到她同事的反應上。我猜她同事之所以會極力否認，應該是面子問題。

她可能認為，只要朋友會跟我講，代表她還有可能告訴了其他老師；教育圈很小很封閉，她不希望其他的老師知道這件事。

當然我也不會再打電話給朋友的同事，我本來就不太想打，何況發生這樣的情況。

妥瑞症的父母，有人可以很坦然面對，跟他人分享以減輕壓力，但還是有一部分的人，可能因為種種因素，而選擇閉口不談；還好網路上妥瑞症的討論跟妥瑞兒的相關社團很多，家長跟孩子可以在這些地方，一起分享與妥瑞共存的經驗，藉由知識的交換與經驗傳遞，減少了很多不必要的憂慮。

這個社會是殘酷的，但這個社會也是溫暖的，有人因為知道妳的遭遇而踹妳一腳，但有更多人因為了解，而拉妳一把。

這也是我想把這些過程紀錄下來的原因。當人無助甚或害怕時，如果可以讀到他人分享的心路歷程，也許不是每一個做法都適用自己，但絕對可以透過這些分享，得到很多信心跟勇氣。

當初我對弟寶的異位性皮膚炎感到無助，對於是否接受昂貴治療無法確定時，也是因為看到他人的文章，讓我堅定了作法，日後我也把自己的經歷寫下來，應該或多或少也有人因此而得到鼓勵，而相信他們的孩子總有一天會好轉。

我並不擔憂別人知道我的孩子的情況時，會用什麼眼光看我；我從來就不是在乎別人看法的一個人，尤其到了中年，更是認為人生在世不需要受制於他人(或男人)，盡情活出自己想要的生活才是王道；況且，若我是一個在意他人看法的母親，我要怎麼教育孩子在成長過程中活出自我，而不是活在他人的眼光之中？

如果媽媽對於孩子的特殊躲躲藏藏，要怎麼告訴孩子要有自信？要怎麼告訴他不要畏懼他人的目光，或是可能的言語嘲弄？

雖然這些事目前都沒有發生，我還是在心理模擬了各種可能狀況，當然日後也許根本不會發生；但不管是什麼樣的孩子，心理強度必須勝過於智商的高度，就不會有高學歷的孩子，遇到挫折選擇自殺了結一生，尤其是帶有特殊症狀的孩子，心理強度更是必須被建立的。

人生的關卡何其多，關關難過關關過，暫時卡關我們就找秘技問隊友，總是破得了關，偶爾跟隊友交換一下寶物，提升經驗值，千萬不要放棄遊戲撒手不玩了；人生的遊戲很難玩，但是也很好玩，就看妳怎麼玩，怎麼提升自己的等級，怎麼補血活下去，希望可以把這樣的觀念傳遞給小小哈跟弟寶。